小说:古董人

沈三白此刻正坐在临窗的一张椅子上,给钢笔打水儿。

一直以来,他用的都是皇冠牌一种带香味的墨水,两块钱一瓶。不过昨天去买这瓶墨水的时候,文具店老板告诉他,以后不会再出售这种墨水了,因为除了他以外,已经快一年没人买过这东西了,老板还告诉他,卖文具实在是没什么钱可赚,现在电脑这么普及,谁还买纸笔字帖啊,他打算将店铺重新装修,改成一家复印店。如果以后沈三白有需要,欢迎他来复印。

所以这信写的不容易啊。沈三白一面叨叨着,一面打好了水儿,又铺出两张信纸。信纸也是在同一家店买的,雪白的底,红色的横格子,以后也买不到了。

“佳懿女士:

见字如面……”

沈三白在信纸上写下了这几个字,字体是练了十几年练出的清秀行楷,看着自己顿出的笔锋,他很满意。

“昨日一见,甚感投缘,如桃花遇春风,金风逢玉露……”

嗯,对仗还算工整,沈三白对这措辞也很满意。接下去呢,接下去该写点什么,他停下来,努力构思着。

信是写给昨天一位相亲对象的。

沈三白今年三十有二,一直没有女朋友。

这不奇怪,他是个有点古怪的人,没有QQ号,没有电子邮箱,很少上网,很少看电视,只有一部为了工作上方便买的手机,还是按键式的非智能机,并且对于希望通过打电话找到他的人来说,这手机几乎形同虚设,因为他整天不带在身上,打十次也就能接通一两次。

这样做的原因,沈三白自己说,他憎恨那些为了提高效率而丧失生活美感的发明,它们使人懒惰,使时间的节奏变得飞快,使原本可以从容度过的日子千篇一律面目可憎,而他不要,他要缓慢而优美地过活,要体验古老的美好,要寻求一段如古人般美妙的爱情。

于是他的感情频道里只有他自己,一直到昨天,才由着急得不行的亲戚给他安排了人生中的第一次相亲。

说实话,沈三白对女孩的印象不错——不管他的生活态度如何,长相漂亮的女生没人不喜欢。那女孩一头长发,烫染了栗色的波浪,穿了橙色的吊带裙,露在凉鞋外头的脚趾涂了银色的指甲油,风情万种地坐在他对面,让他看得有点呆。

虽然生活方式古老,可沈三白的思维还是很敏捷,女孩不错的外表令他立即进入了想象两人未来生活的模式。

头发有颜色,这可不好,所谓清水出芙蓉,天然去雕饰,回头带她去恢复长直黑发,黑发才是中国女子的头发;吊带裙实在太暴露了,这种天气实在没有热到哪种地步,再说这么好的身材,应该穿旗袍才是啊,改天带她去买;还有凉鞋也换一双,现在的连脚趾都露出来了,最好要包头鞋子,再穿上袜子才好。

浮想间,女孩开始说话了。

你好,我叫林嘉懿,叫我KASSY好了,公司的人都是这样叫我的。你的英文名字是?

英文名字……我没有英文名字。我认为中国人叫中文名字就挺好的,有姓有名有来历,起得好听还有韵律感,英文在这方面可差远了。比如你的名字吧,意义就很好,嘉和懿都是美好的意思,叫什么KASSY,可就体现不出美好了。沈三白很得意于自己的回答,他认为跟很多人比起来,自己算是有文化有内涵的。

当然,他没看见女孩脸白了一下。

噢,好的,女孩接着说,我的爱好是唱歌、旅游,我最喜欢去欧洲,尤其是北欧,我觉得那里很漂亮,人们的生活方式也很幸福。

旅游这个爱好不错,沈三白对女孩的爱好表示赞许,俗话说,读万卷书,行万里路,我在这方面就不行,书是没少看,什么四书五经,二十四史,倒是都浏览过了,就是出门少。无奈,没时间呀。一有空了就还有更多的书要看。此外还要练字,腾不出空来。沈三白愈发觉得自己应答合适,多么谦逊地回答呀!

女孩愣了会儿,似乎有什么事一样,说,真不好意思,今天本来应该跟你好好聊聊,可是我刚刚想起来一件特别重要的事,我得先回去了。要不我们加个微信吧,以后慢慢了解。

微信?沈三白道,我没有微信,你难道不觉得微信不是什么好东西吗,它跟那些聊天工具一样,把人的时间都碎片化了,不利于独立思考。

女孩不说话了。

沈三白赶忙道,咱们可以写信联系呀,驿寄梅花,鱼传尺素,多么美妙的方式。对了,我给你讲个故事,南北朝时有个诗人陆凯,他有一次折了枝梅花通过驿站寄给老朋友范晔……

女孩没听完他的故事,匆匆说了句“抱歉,真的有事,改天聊”,就离开了。

不过这不影响沈三白的好感,见完面回来后,他就开始琢磨这封信了。他打算竭毕生所学,给女孩写一封情意绵长的信。想想吧,自己了得的书法,不俗的措辞,加上一笔一画亲自完成的字迹,完全不同于那些肤浅的什么短信啦,电邮啦,俘获女孩芳心应该不难。

不过写完刚才的开头后,他有点想不出接下来写什么了。发了会儿呆,沈三白决定搁笔停一会儿,等灵感来了再继续。

趁这个空当,沈三白又开始想,下次见面,送女孩什么礼物才好呢,必须是不落俗套、讨人喜欢、又别出心裁的东西才好。

一本书?太常见了;一件旗袍?刚见过一次就送衣服,太冒昧了;一束花?好是好,只是鲜花这东西中看不中用,价钱贵不说,没几天枯了就得扔掉,华而不实。哎,对了,送戏票好了,一张昆曲戏票,雅致又得体。

想到这,沈三白穿好衣服,换上鞋,即刻要出门去买戏票。

交通工具是一辆破旧的自行车,推出来的时候一直在叮里咣当地响,沈三白最不喜欢乘坐公交地铁一类,拥挤不堪不说,他还本能地反感汽油的味道,每次闻到都恶心头晕,况且现在为什么空气这样不好,都是因为这些车类太多,把环境给污染了。

这样想着,沈三白开始奋力往剧院蹬去。

幸好剧院不是很远,半小时就到了。说起来,自己也很长时间没看过昆曲了,平时老没时间,要不这次订两张好了,一张送给林小姐,一张留给自己,到时候自己可以偷偷走进来,坐在她旁边,岂不是很惊喜。沈三白想着,差点笑出声来。

售票处没人排队,沈三白趴到窗口处说,来两张下周末晚上的票。

先生您好,窗口里的小姐说道,为了减少排队,现在可以在网上预订戏票了,旁边有指示牌,您照着操作即可。

网上预订?沈三白瞪着眼睛,我不会在网上订,你直接卖给我好了。

小姐看了看他,说那好吧,请您出示手机号,我将电子票号发到您手机上,回头直接凭验证码进场。

手机?沈三白说,不好意思,我忘记手机号了。

那没办法了,小姐摊了摊手说,我们现在只每天针对老年人推出少量纸质票,下周的已经售完了,您要不还是查好号码再来吧。说罢,拿了个写着“有事,暂停服务”的牌子立在窗口,然后走掉了。

沈三白很生气,这是什么世道,没有手机还看不成戏了!不卖就算了!他骑上自行车,郁闷地又回去了。

一路上,他设法安慰自己,没关系,要么下次约她去游园好了,找个环境好的园林,跟林小姐并肩同游,共赏美景,当年陆游跟唐琬不就是在沈园里享受二人世界么,比在黑漆漆的剧场里看戏也不差。

回到家,沈三白肚子已经咕咕叫了。

他走到阳台上,翻了翻自己用纸箱运回来的土里种的一堆秧苗,结倒是结了,可是黄瓜跟手指头那么细,小番茄蔫头耷拉脑,辣椒只拱了一个小小的尾巴,别说吃了,看都看不过眼。沈三白觉得很无奈,市面上卖的蔬果他不愿意吃,觉得那都是打了化肥农药的,吃到肚子里保不齐吃出什么问题来,于是便自己种。可是自己种费事不说,这产量、质量和生长的速度,根本也供不上来啊。

算了,沈三白心想,改天去一趟乡下,花点钱多买些农家自己种的回来,今天还是煮点面条得了。

和面,揉面,擀面条,下锅煮……面条出锅时,沈三白已经饿得快要虚脱了。那也坚决不吃方便面,谁知道那里头有多少防腐剂。

饭毕,照例是沈三白的休闲时间,不过他不看电视,不看碟,也不听音乐,他家里也没有电视,没有播放器。他的方式是去书店看书。

离家不远有个小书店,沈三白每周末都去消遣一下午,遇到喜欢的书会淘几本回来。

今日有些奇怪,平时没什么人的书店今日倒围了不少人。近前一看,门口有块牌子:本店运转不利,三日后转作他用,书籍全部清仓甩卖, 两块一本。

沈三白眼镜都要掉下来了,他拉住熟识的书店老板问,什么情况?

老板愁眉苦脸地说,什么什么情况,不赚钱呗,现在还有几个人买书看了,都是看电子书,要买也都是从什么当当网京东网上买,我这已经连续半年多入不敷出了,不转就等死了!你看看吧,有哪些喜欢的,我再打点折,全处理给你。

抱着几本书离开时,沈三白心里不太好受,真没想到这社会居然已经堕落到这程度了,书都没人看了,书店都要倒闭了。唉,什么世道!

一路上心绪不太好,加上中午饿得狠了点,吃上饭时呢吃得又稍微猛了点,沈三白没等回到家,就觉得胃疼、头疼,浑身不舒服。直接去医院吧。

挂好了号,医生问都没问,只看了看他脸色,再扒开眼皮看了看眼底,直接给他开了个单子,说可能营养元素不足,去化验。

沈三白拒绝道,直接去化验?那还要医生干嘛?我要看中医!

年轻的女大夫抬了抬眼皮,不耐烦地说,看你面带菜色,多半是营养不良,缺什么元素只有化验最准确,你以为中医能整百病啊?要是中医是万能丹,还要西医干嘛。单子给你开了,看不看随你!下一个!

虽然气不顺,但身体上的不适愈加剧烈地袭来,令沈三白不得不掐着单子去做了化验,化验结果表明,严重缺乏各种维生素。

拿着单子回来,大夫一看,发现是沈三白,面带讥诮道,是你啊,不是要看中医么,怎么还做化验?

沈三白忍气吞声,心想现在就连医生都没有一点救死扶伤的意思了,不仅不安慰病痛者,居然还讽刺他,难怪报纸上总说哪哪医患关系紧张,导致双方冲突几死几伤之类,还白衣天使呢,天使有这样说话的么!不过他动了动嘴唇,还是把话咽了下去。

女大夫看他样子狼狈,忍不住笑了一声,说,不是什么大毛病,开点维生素片回去吃,另外平时注意饮食营养,多吃蔬菜水果!

沈三白恍然大悟,自己不愿意买市场里的东西,自己种又没种好,很长时间没怎么吃蔬果了,难怪维生素缺乏。不过这大夫态度实在可恶,以后看病还是要找温和慈祥的老中医才好。

折腾半天回到家时,沈三白险些都要骑不动车了。他在床上躺了会,闭了会儿眼睛,再睁开时,天已擦黑了。

挣扎着起来,沈三白去厨房煮了点白米粥,给自己恢复元气。吃着米粥,头还是迷迷糊糊的,忽又想起很久没有老家爸妈的音信了。上次爸妈打电话来,说让他给家里买一台电脑,听说这样就可以通过视频看到他了。

真没办法。沈三白摇摇头。干嘛非要看到人呢,朴素地相互想念不是很好么。正想着,手机响了。沈三白看看屏幕,显示的是自己家的号码,真是巧了。

接起电话,是爸急切的声音,三白啊,你妈今天忽然晕倒了,在咱们这医院检查不出来什么问题,大夫建议赶紧去大医院看看,我们明天就去,你赶紧给挂个号,我打听了,说能提前在什么网上预约,约好了到了直接能看病,不用排队。赶紧啊,我们明早就到!

听说母亲病了,沈三白心里一急,眼前又有些发黑,赶紧找出维生素片吃几粒下去,还是没什么明显的作用,真没想到,自己本来生了病够难受了,母亲居然又病倒了。顾不上那么多了,还是先想想挂号的事,自己家没有电脑,没法上网,就算去外面网吧,也不会上网,更别说预约挂号了,明早去排队怕是来不及了,还得去车站接父母呢。沈三白在屋里来回打转,如何是好呢。

还是求助吧,沈三白想到了给自己介绍女朋友的亲戚,亲戚家有电脑,应该也会上网,可是自己好像又没存亲戚的电话号。

二话不说,赶紧骑上车往亲戚家赶。

待到赶到亲戚家时,沈三白感觉整个人都要散架了。亲戚看到他气喘吁吁的样子,连忙迎进门去。

号在亲戚的帮助下预约成功后,沈三白终于踏实了一点。亲戚家正要吃饭,招呼他一起。肥美的鸡鱼,色彩鲜明的蔬菜,惹得沈三白直咽唾沫。又累又饿的他管不了很多了,直接开始大口扒拉饭菜,风卷残云般地饱餐一顿后,感觉这些东西实在是美味,亲戚又会上网又能办事,家里的日子简直像天堂。

酒足饭饱后,亲戚忽然想起,问沈三白,那天给你介绍的姑娘,是怎么搞的?你们谈的不好吗?

没啊,沈三白奇怪道,我对她印象很好,还要感谢你呢。不过还来得及没约她下次见。

亲戚诧异地看着他,说,不是吧,她已经有男朋友了呀。

怎么会?沈三白一惊。

喏,你看。亲戚点开手机,打开朋友圈,翻出一张照片,正是姑娘昨晚晒出的一张合影。然后问沈三白,你不会还不知道吧?

沈三白盯着那张相片,姑娘和一个帅气的男生并肩而立,他想起了自己未写完的那封信,头一个念头是,什么世道!第二个念头是,从明天开始,去菜市场买蔬菜水果,学习上网,学习用微信。唉。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据